Benedetti está enfermo

Uno de mis poetas latinoamericanos favoritos es el uruguayo Mario Benedetti. Desde mi época de estudiante universitario he leído y releído sus poemas y su maravillosa novela La Tregua. Este post lo escribo después de enterarme de su ingreso en el hospital a causa de una afección del aparato digestivo (ver información al final de esta nota). Y recuerdo con emoción algunas de sus creaciones, que comparto a continuación.

Hagamos un trato

Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo.
(de una canción de Carlos Puebla)

Compañera,
usted sabe
que puede contar conmigo,
no hasta dos ni hasta diez
sino contar conmigo.

Si algunas veces
advierte
que la miro a los ojos,
y una veta de amor
reconoce en los míos,
no alerte sus fusiles
ni piense que deliro;
a pesar de la veta,
o tal vez porque existe,
usted puede contar
conmigo.

Si otras veces
me encuentra
huraño sin motivo,
no piense que es flojera
igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:
yo quisiera contar con usted,
es tan lindo
saber que usted existe,
uno se siente vivo;
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos,
aunque sea hasta cinco.

No ya para que acuda
presurosa en mi auxilio,
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.

Rostro de vos

Tengo una soledad
tan concurrida
tan llena de nostalgias
y de rostros de vos
de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos
de primeras de cambio
y de último vagón.

Tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
como una procesión
por colores
tamaños
y promesas
por época
por tacto
y por sabor.

Sin temblor de más
me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras
de noches y deseos
de risas y de alguna
maldición.

Mis huéspedes concurren
concurren como sueños
con sus rencores nuevos
su falta de candor
yo les pongo una escoba
tras la puerta
porque quiero estar solo
con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos
mira a otra parte
con sus ojos de amor
que ya no aman
como víveres
que buscan su hambre
miran y miran
y apagan mi jornada.

Las paredes se van
queda la noche
las nostalgias se van
no queda nada.

Ya mi rostro de vos
cierra los ojos
y es una soledad
tan desolada.

Táctica y estrategia

Mi táctica es
mirarte
aprender como sos
quererte como sos.

Mi táctica es
hablarte
y escucharte
construir con palabras
un puente indestructible.

Mi táctica es
quedarme en tu recuerdo
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
pero quedarme en vos.

Mi táctica es
ser franco
y saber que sos franca
y que no nos vendamos
simulacros
para que entre los dos
no haya telón
ni abismos.

Mi estrategia es
en cambio
más profunda y más
simple.

Mi estrategia es
que un día cualquiera
no sé cómo ni sé
con qué pretexto
por fin me necesites.

Ustedes y nosotros

Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro

y un colchón especial,
nosotros cuando amamos
es fácil de arreglar
con sábanas qué bueno
sin sábanas da igual.

Ustedes cuando aman
calculan interés
y cuando se desaman
calculan otra vez,
nosotros cuando amamos
es como renacer
y si nos desamamos
no la pasamos bien.

Ustedes cuando aman
son de otra magnitud
hay fotos chismes prensa
y el amor es un boom,
nosotros cuando amamos
es un amor común
tan simple y tan sabroso
como tener salud.

Ustedes cuando aman
consultan el reloj
porque el tiempo que pierden
vale medio millón,
nosotros cuando amamos
sin prisa y con fervor
gozamos y nos sale
barata la función.
Ustedes cuando aman
al analista van
él es quien dictamina
si lo hacen bien o mal,
nosotros cuando amamos
sin tanta cortedad
el subconsciente piola
se pone a disfrutar.
Ustedes cuando aman
exigen bienestar
una cama de cedro
y un colchón especial,
nosotros cuando amamos
es fácil de arreglar
con sábanas qué bueno
sin sábanas da igual.

Viceversa

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte.
Tengo ganas de hallarte
preocupación de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte.
Tengo urgencia de oírte
alegría de oírte
buena suerte de oírte
y temores de oírte.
o sea,
resumiendo
estoy jodido
y radiante
quizá más lo primero
que lo segundo
y también
viceversa.

LOS FORMALES Y EL FRÍO

Quién iba a prever que el amor

ese informal

se dedicara a ellos

tan formales

mientras almorzaban por primera vez

ella muy lenta y él no tanto

y hablaban con sospechosa objetividad

de grandes temas en dos volúmenes

su sonrisa la de ella

era como un augurio o una fábula

su mirada la de él tomaba nota

de cómo eran sus ojos los de ella

pero sus palabras las de él

no se enteraban de esa dulce encuesta

como siempre o casi siempre

la política condujo a la cultura

así que por la noche concurrieron al teatro

sin tocarse una uña o un ojal

ni siquiera una hebilla o una manga

y como a la salida hacía bastante frío

y ella no tenía medias

sólo sandalias por las que asomaban

unos dedos muy blancos e indefensos

fue preciso meterse en un boliche

y ya que el mozo demoraba tanto

ellos optaron por la confidencia

extra seca y sin hielo por favor

cuando llegaron a su casa la de ella

ya el frío estaba en sus labios los de él

de modo que ella fábula y augurio

le dio refugio y café instantáneos

una hora apenas de biografía y nostalgias

hasta que al fin sobrevino un silencio

como se sabe en estos casos es bravo

decir algo que realmente no sobre

él probó sólo falta que me quede a dormir

y ella probó por qué no te quedás

y él no me lo digas dos veces

y ella bueno por qué no te quedás

de manera que él se quedó en principio

a besar sin usura sus pies fríos los de ella

después ella besó sus labios los de él

que a esa altura ya no estaban tan frío

y sucesivamente así

mientras los grandes temas

dormían el sueño que ellos no durmieron.

....................................................................

Según Informativos Telecinco, de hoy 30 de abril, El poeta uruguayo Mario Benedetti, hospitalizado desde el pasado viernes por una dolencia intestinal severa, está respondiendo bien al tratamiento y ya puede tomar alimentos vía oral, indicó hoy el equipo médico que le atiende.


Según el informe médico que emitió hoy la Dirección Técnica del Hospital Impasa, donde está ingresado, el escritor uruguayo de 88 años "se mantiene estable" y "lúcido".

El parte médico subraya que el escritor "comenzó a tolerar vía oral" y que "mantiene buena respuesta al tratamiento instituido".

Ayer ya se informó de que había remitido el cuadro de diarrea y fiebre que sufrió la semana pasada y que obligó a su hospitalización el viernes.

El autor de "La tregua" fue ingresado entonces en estado de salud "delicado" y "reservado", dentro de un "cierto nivel de gravedad", según figuró en el primer parte del equipo médico que lo atiende.

Actualmente se encuentra en la Unidad de Cuidados Intermedios del Impasa, como especificó hoy la Dirección Técnica del Impasa.

Según informó el servicio médico del establecimiento, ya desde ayer Benedetti no necesita de "medidas invasivas" para ayudar a mantener estables sus signos vitales.

Benedetti estuvo ingresado tres veces el año pasado en el mismo sanatorio de Montevideo.

La primera de ellas, entre enero y febrero, tras sufrir una enterocolitis que le causó deshidratación; otra vez en marzo, con problemas respiratorios, y por último en mayo, a causa de una descompensación.

Autor de más de 80 libros de poesía, novelas, cuentos y ensayos, así como de guiones de cine, Benedetti ha obtenido el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (1999), el Premio Iberoamericano José Martí (2001) y el Premio Internacional Menéndez Pelayo (2005).

Su última obra publicada, el poemario "Testigo de uno mismo", fue presentada el pasado mes de agosto y actualmente estaba terminando un nuevo libro de poesía cuyo título provisional es "Biografía para encontrarme".

El pasado martes se suspendió un homenaje a Benedetti que estaba previsto en el Centro Cultural de España en Montevideo debido a la muerte a los 89 años de la poetisa Idea Vilariño, otra de las figuras señeras de la poesía uruguaya y amiga del escritor. No obstante, se difundieron algunos versos inéditos de esa "Biografía para encontrarme", que el poeta tenía previsto concluir y publicar en fechas próximas.